LOS ANGELES — El músico independiente Alex Cameron es conocido por sus letras transgresoras. Entonces, cuando comenzó a cantar apasionadamente sobre Jesús durante su concierto en un moderno barrio de Los Ángeles, la multitud parecía no estar segura de si esperaba que rieran o adoraran.
“Jesús nunca tuvo porno / Jesús nunca tuvo cocaína / Jesús nunca tuvo Ibiza / Ni siquiera fue a España”, canturreó el cantautor australiano, provocando risas esporádicas en todo el lugar.
Esta mezcla de lo absurdo y lo sincero refleja una especie de compromiso artístico con cuestiones existenciales que resuena cada vez más entre las personas, muchas de las cuales están desconectadas de la religión organizada. Algunos eruditos incluso le dan un nombre: “irreverencia reverente”.
Cuando Cameron llegó al coro, las risas cesaron. «Pero cada vez que hablaba / La gente se reunía / Cuando les lavaba los pies / Todos los demonios salían / Entonces, ¿cuándo volverá?» cantó sobre una melancólica guitarra eléctrica.
Divertida para algunos, potencialmente ofensiva para otros, hay una seriedad palpable en “Jesus Never Had No Porno” y otras canciones de Cameron que invocan temas similares.
«La risa te ha desarmado. Ahora estás abierto a cualquier cosa. Estás abierto a una profunda tristeza o esperanza», dijo Cameron en una entrevista con Associated Press antes de su álbum, «Late to Set», que se lanzará el 24 de julio. «Esa es toda mi vida. Es serio, pero divertido».
Este fenómeno de ironía que colapsa en sinceridad está siendo interpretado por algunos como una forma para que las generaciones más jóvenes luchen con el ritual, el significado y la autenticidad, incluso cuando la participación en la religión organizada en los Estados Unidos ha disminuido dramáticamente en las últimas décadas.
“La religión se entiende como una fuente de poder, creas o no en ella”, dijo Kathryn Lofton, que estudia religión y cultura pop en la Universidad de Yale.
A medida que el mundo se siente cada vez más caótico y despojado de límites morales, Lofton ve cada vez más escépticos que buscan entornos sagrados donde puedan experimentar la trascendencia y la comunidad.
A pesar del aumento de personas no afiliadas a una religión organizada (los llamados «nones»), ésta sigue siendo una piedra de toque creativa. Su perdurable utilidad como lenguaje compartido se extiende a los niveles superiores de la cultura popular, desde el compromiso de Beyoncé con la religión Yorùbá y otras espiritualidades de la diáspora africana, hasta el álbum conceptual de Rosalía de 2025, “Lux”, inspirado en el catolicismo, las santas y el misticismo.
Estos temas no están aislados de canales abiertamente evangelísticos, como la radio cristiana contemporánea. Pero cuando la religión es invocada por comediantes o artistas cuyo trabajo se supone que es divertido, puede tener un atractivo distintivo para las personas que se consideran inmunes a las asociaciones culturales y políticas con las religiones tradicionales.
«Alguien que juega con esto, tiene humor al respecto, tiene un sentido de la ironía; es una manera de abordar este tipo de preguntas y al mismo tiempo mantener la negación plausible de que realmente está interesado en la religión», dijo Leigh Eric Schmidt, profesor de la Universidad de Washington en St. Louis.
A lo largo de la serie documental de HBO de Nathan Fielder, «The Rehearsal», la religión es un tema recurrente mientras explora ideas sobre las relaciones interreligiosas, el antisemitismo, el perdón y la numerología.
«Fui criado como judío y todavía hago todas las fiestas y esas cosas», narra en un episodio, y agrega que «no había ido a la sinagoga en años porque es muy aburrido».
Para algunos fanáticos, la ambigüedad es lo que los atrae al humor de Fielder. «Nunca se sabe si habla en serio o no», dijo Shelah Marie, una influenciadora del bienestar de 41 años de Atlanta.
«Hay un nivel cada vez mayor de disociación que tenemos que sentir para mantener la cordura. La cantidad de información que recibimos es psicótica», dijo. “Tal vez ser absurdo sea nuestra protección”.
Cameron Winter, el líder de la banda de rock Geese, desdibuja estas líneas en su álbum debut en solitario “Heavy Metal”. “Dios es real, Dios es real / No estoy bromeando, Dios es realmente real”, grita.
Aunque decir que “no estamos bromeando” puede invitar al escepticismo, su voz autoritaria transmite tal gravedad que es difícil descartar su proclama como mero sarcasmo.
“Es una línea muy fina”, dijo Schmidt, quien coorganizó una serie de conferencias en 2024 titulada “Irreverencia reverente: parodia, religión y política contemporánea”. «No vas a convencer a la gente de que a veces no te estás burlando de ellos».
Una de esas charlas fue sobre La Iglesia de Stop Shopping, dirigida por el director Savitri D y el personaje del Reverendo Billy, interpretado por el actor y dramaturgo William Talen. Mientras este colectivo anticonsumista satiriza los tropos que rodean a las denominaciones protestantes conservadoras, “la ironía da paso a una articulación de valores comunitarios que se sostienen sinceramente”, dijo el sociólogo George González, quien escribió un libro sobre el grupo.
En testimonio de esa sinceridad, Neil Young le abrió el coro Stop Shopping en su gira de 2024.
“Somos una iglesia adoptada por mucha gente post-religiosa”, dijo Talen, reflexionando sobre lo que significa estar “realmente lleno de Dios al mismo tiempo que estás realmente lleno de toro(asterisco)(asterisco)(asterisco)(asterisco)”.
El teólogo cristiano Harvey Cox escribió en la década de 1960 sobre la eficacia con la que se puede utilizar el humor para atraer a la gente a la iglesia, señalando que cuando los iconos de la sociedad se utilizan «para decir algo diferente de manera irónica, acumulamos matices sobre matices y combinamos sátira, esperanza y alegría».
Ahora estos artistas están explorando la relación entre el humor y la fe con audiencias que sienten el impacto de la inteligencia artificial en la creatividad y la cultura.
“Ya no podemos distinguir la superficie de la profundidad y el tesoro de la imitación”, dijo González. “¿Mi arte es real o lo produjo un algoritmo?”
Cameron es muy consciente de esta tensión y bromea diciendo que los humanos están en camino de existir únicamente al servicio de las empresas de tecnología. “¿No estaremos todos eventualmente en cápsulas de gestación donde llenarán cada orificio con una forma de extraer experiencia de nosotros?”
Pero esa ansiedad ha coincidido con una búsqueda de trascendencia. Aunque no creció yendo a la iglesia, Cameron ha tratado de convertirlo en un hábito cuando sea adulto.
“Sólo para intentar arraigarme en algo ritual”, dijo. «La magia es real y Dios es real, y creo que esas cosas son bastante aceptadas».
___
La cobertura religiosa de Associated Press recibe apoyo a través de la colaboración de AP con The Conversation US, con financiación de Lilly Endowment Inc. La AP es la única responsable de este contenido.
Suscríbete y recibe las historias más importantes del día.
Al suscribirte aceptas nuestros términos y condiciones y política de privacidad.
